刺猬

你的眼睛好細。羅威說。

我們在Club One碰面，我故作開朗地大力揮手與他打招呼，他本來是要握手的，還未伸出，便尷尬地跟著我揮手。那天太陽很大，啤酒很冰，我的眼睛瞇成一條縫，身後則埋了蕭紅一半的骨灰。

我對張愛玲無感，所以不約你在露台餐廳。他說。Club One外面有一排排沙灘席，躺滿了人，放眼過去是七彩繽紛的肉體，或肥或瘦，但你看不見一粒沙。

我其實沒有話說。最重要還是談得來吧。我在chat box裡這樣回應，但見了真人我便不知道該說甚麼。

不過我隻眼都好細。他說，自己忍不住笑。

我夠鐘返屋企喇。我突然說。他呆了呆：唔好意思，我係咪太白癡？

呀？！唔係，因為我夠鐘食藥。我這才意識到他誤解了。他哦了一聲，不知是相信還是不相信，我們便很尷尬地靜默了一會。

前兩日我去拎報告，CD4上升左少少，接近300。我隨便找了些話說。

CD4？他有點疑惑。我這才知道他並不明白我的處境。

我係HIV帶原者。我說，CD4係免疫力指數，正常人應該是500至1300。

他這才恍然大悟。

其實我在個人檔案中早已清清楚楚標示自己的狀態。這不僅僅是關乎個人的誠信，而是道德問題。

他搔了搔頭，猛地道歉：真係好對唔住，其實我係記得的，但從未咁真實地認識一個帶原者

也許我不是他第一個認識的帶原者，但肯定是第一個如此公開讓他知道的帶原者。關於他對我的病情的陌生，我又可以怎樣呢？也許要破口大罵：屌你，唔識就了解多啲喇，唔好係度嘥我時間。

但這既不能減輕我的病情，也無助宣洩我的情緒。回家後吃下那些藥丸，AZT、3TC、saquinavir……我還是要躺在床上經歷那彷彿沒有終結的暈眩，而我的身體抗拒著一切，後藥物到病毒，偏偏卻無法阻止病毒的輕易入侵。

後來我感冒時總要醫生開多兩天藥給我。他以為我想騙多兩日病假，但我其實只是身體的抵抗力較差——弔詭的是，我的意志控制不了我的身體，而對於一切的敗壞我都無能為力。

後來羅威不斷傳來道歉的訊息，我知道我的狀況完全超出他的理解範圍，雖也像沒事般回應，卻總是藉口忙碌，不願再與他見面。沒有結果的事情早點結束便好，我需要的是一個能夠完全理解我的狀態的伴侶，而不是一個對愛滋病抱有想像與誤解的好奇人士。

——

阿陶打了好幾次電話來：「你今次一定要返來幫我，唔係我真係會乜都無曬。」他說。兩年前我在快速測試中得悉被感染，把自己關在房裡一星期，他同樣狂打：「我今次死梗喇。你一定要幫我。」他是政壇新星，前途一片光明，卻被爆料愛利用知名度騙無知少女上床。我是他的公關，偏偏遇著我自閉的時刻。

晚飯時我若無其事地對媽媽說：「我可能有愛滋。」媽媽不知道甚麼是HIV，但她知道甚麼是愛滋。她呆了呆，然後哦了一聲，繼續吃飯，可是伸出去挾菜的筷子忍不住顫抖。我知道她再沒有胃口吃飯，我也是。第二天我沒有上班，打電話請了病假。第三天我也沒有上班。整整過了一星期都呆在家裡，雖然表面上像甚麼事情都沒有發生，卻除了吃飯上廁所，便把自己關在房裡，甚麼也不做，只看著天花板發呆。

媽媽終於忍不住，要把我拖出房間，然後抄起桌上的界刀：「再唔返工既話，你未愛滋病發而死，我就先捅死你。」

我說：「也好。」她便把界刀一拋，衝上抱著我，流著淚吻我的臉。我這才號啕大哭起來。

回到辦事處，阿陶先遞過來一個信封。你唔使再返工喇。他說。其他議員助理過來要拍我的肩安慰我，我驚慌地避開，大家都呆了。我知道我們再也無法相處下去。

被炒，我名正言順呆在家裡，等候醫院正式的化驗報告。如今我依然怕與人觸碰，怕黑，不親吻。

那只不過是如常地約會SP做愛，但在中途電錶跳掣，他在黑暗中繼續，沒有戴套。

睡覺時我要開著燈。我說，羅威搔搔頭。哦！他回答。

我們在海濱長廊偶爾碰見，他在跑步，灰色背心被汗水貼在身上，很性感。我不知道原來他便住在我家附近，只好硬著頭皮打招呼。這次他沒有伸手，也不理會自己渾身是汗，用力地擁著我。

我有點吃驚，他看見我的表情，呆笑著說，聽講first touch好重要。我這才明白他的意思，忍不住笑，我的first touch兩年前已經沒有了。他呵呵呵地搔著頭。但我沒有告訴他，事發後我還未能與人發生性關係。

——

阿陶仍然死心不息，要我回去解決他的公關災難。這次他被拍下性騷擾女學生的錄影片段。但我連自己都無法解決。

後來羅威肆無忌憚地拖我的手。但我從不在人多的地方出現。我也怕人。便任由他拖著。有一回被多事者傳上fb，他便抱怨把他拍得太肉酸。但我是要跟他在一起嗎？我說，拖手不代表甚麼。他說，拖手便是拖手，只是喜歡拖手。

但羅威得寸進尺，拖了手便要親吻，親吻了便要做愛。但他一要脫我的衣服我便開始肚子絞痛，哪怕他那裡再硬也馬上軟了。

SP是個喜歡綑綁的人。出事那天他綁著我的手，開頭只是用眼罩矇住我的眼睛，後來電燈忽然停了電，他狠狠地罵著粗口，硬著的陰莖卻不肯休息，便摸黑插了進來。我知道他沒有戴套，掙扎著，手被綑著，腿被綑著，全身被綑著，掙扎，然後他愈發興奮，在黑暗中表現得比以往更激情。

羅威只是吻我，我還能擁抱。但我要開著燈睡覺。我說。

怕黑是後來的事。三個月後我收到醫院的報告，正式的，被證實染上HIV。晚上如常睡覺，忽然痙孿起來，嘴裡荷荷有聲，口吐白沬。這是媽媽告訴我的。她說，隔著房門聽到我的掙扎。

媽媽聽到我的掙扎。

打開房門，光透了進來，我已開始翻白眼。她開了燈，捏我的人中，我這才慢慢平靜下來。後來每次關掉燈要睡，便頭痛，開始覺得自己要痙孿，慢慢才發現不能沒有光。

——

阿陶以為在黑暗中甚麼都不會被看見，卻想不到政敵劇刻意設的局。房間的暗角設置了紅外線攝錄機，阿陶本來便是草包，看見少女露出大腿便連阿媽姓甚麼也忘記，以為關掉了燈便甚麼事也沒有發生。

事實上甚麼事也沒有發生。關燈前他與少女眉來眼去互相挑逗，關掉了燈後，阿陶摸到她身上，少女忽然掙扎起來，大叫唔好，阿陶連褲子也沒有脫，燈一亮，少女的底褲已在他手裡，也不知道她是怎樣掙扎的。

但我連自己也無法解決。

吃過藥後羅威便靜靜地從背後抱著我，開了燈。我像在狂風暴雨中漂流的孤舟，雖然躺著，卻整個人盪呀盪的。那是藥物的影響，我吃了兩年，還未適應那暈眩的副作用。

First touch很重要。他說。那天他二話不說地衝上來抱我。我還笑他，我的first touch兩年前已經失去了。後來我告訴他對象是媽媽，他這才沒有醋意。但我沒有說，出事後的first sex我一直無法跨越，哪怕對象是他。

我不怕繩子，只怕黑。我知道這並不合理，繩子才是幫兇，而黑暗不是。但繩子綑綁住的是我的肉體，讓我崩潰的卻是黑暗，而我不知道我已經崩潰，直至我要嘗試我的first sex。

那天燈火如晝，我們親吻，一切都很好，我與羅威也都硬了。他伸手進來摸我的乳頭，我如常回應；他伸手摸我的私處，我的身體也給予正常的反應。

然後他開始脫衣服。我懷疑這其實是燈光的問題。他的皮膚白皙，反射出燈火的光燦燦，迷住了我的眼。我把眼睛瞇成一條縫，無法直視。跟著他脫我的衣服，我伸手去幫他，卻緊緊拽住，他怎麼也脫不下來。他以為我害羞，但我知道我的身體抗拒著一切，而我無力阻止。他一邊吻我，一邊溫柔地拉開我的手。我的身體順從了他，然後上衣被脫下，他的手從我的頸部摸下，到我的胸，到我的肚，我感到被他觸碰到的部位開始作痛起來，然後他的手停在我的腹部，我便無可抑止地絞痛起來，痛到整個人蜷成一團，無法舒開的刺猬。

「好爽呀。今日你好正呀。」SP在黑暗中喘著氣，我感受到他比平日還要硬。但他不知道我扭著身子抗拒著。我的手被綑住，我的腳被綑住。他親了親我的嘴，用襪子塞進我的口裡。我嗚嗚地叫著，他以為我在發情，我的掙扎他視作情趣，照單全收。黑暗中我的身體抗拒無效，他就這樣強姦了我，把精液射進我的體內。

後來我就蜷著身子，一直躺著。